Fil életútja mózesi módon kezdődik, amidőn szülei csecsemőként egy kosárban Dominus Domno, Admiratio város agglegény orvosának küszöbén hagyják. Domno felneveli az ifjú Filt, aki húszéves korára szerelembe esik tejtestvérével, Hadassával. Ám éppen szerelmük kiteljesedésének napján megjelennek Fil vér szerinti szülei, akik egy cirkusznál dolgoznak. Fil, engedelmeskedvén feltámadó, az ismeretlen megismerése utáni vágya vonzerejének, elhagyja Domnót és Hadassát, s elmegy szüleivel. Deludo, a cirkusz igazgatója sötét gonosztevő, aki a cirkuszt alantas terveinek eszközéül használja. Fil a cirkuszban megismerkedik a gyönyörű kötéltáncosnővel, Bettyvel, akivel egymásba szeretnek. Fil ekkor szörnyű morális válaszút elé kényszerül: engedjen-e vágyának, mely a gyönyörű Bettyhez húzza szívét, vagy tartsa meg Hadassának tett fogadalmát, és térjen vissza Admiratióba? Fil 25 évet átölelő, kalandoktól hemzsegő, tragédiák sorával átitatott élettörténete alatt mindvégig csupán áldozata önnön sorsának, nem ő alakítja azt. Mi az ára az egyén boldogságának, és megéri-e küzdeni, teszi fel a kérdést a szerző, amidőn számtalan módon festi meg egy szenvedő fiatalember kétségektől, és elfojtani kényszerült vágyaktól feszülő lelkének megannyi érzelmi húrját.
