Mese a 12 találatról - mégpedig a forradalom kitörésének napján. De mihez lehet kezdeni egy táskányi pénzzel, amikor a bankok bezárnak, az utcán ropognak a fegyverek, s félő, hogy a pénzt elrabolják, vagy - miként a háború után a pengő - elértéktelenedik? Szabó Illés regénye ezt a nem mindennapi dilemmát mutatja be három szereplő bravúrosan megírt levelezésén keresztül. A könyv napjainkban sajátos aktualitást is nyert. A főhős szomszédja és munkatársa Kőfejtő álnéven írja a "látókörébe került H. Béla nevű célszemélyről és annak családjáról" szerzett nevetséges megfigyeléseit, bizonyos Búzavirág elvtársnak. A másik levélíró Rózsika, H. Béla albérlője, aki titkárnő egy tiszti laktanyában, amúgy pedig reménybeli táncdalénekesnő és permanensen szerelmes liba. A harmadik elszánt levelező Irén, H. Béla felesége, aki vidéken élő bátyjával osztja meg keserveit. Az 56-os forradalom elvarázsolt napjai után hőseink visszatérnek a szürke hétköznapokba, mert "reggel kelni kell, aztán meg élni, amint lehet."